


Sa-i dim drumul. Toatd lumea la bord. El e Bert, in au-
tobuzul lui. Conduce acelasi autobuz, pe acelasi traseu, de
zece ani lungi. Zece ani! Unii dintre noi nici micar n-au trait
atat! Iar vreme de zece ani inainte de asta a condus alt auto-
buz, pe alt traseu, in cealalta parte a orasului. Stiu ca unii
ar fi incantati sa conduca un autobuz. Poate ci si tie ti-ar
placea. Poate cd silui Bert i-a placut la inceput, acum multa
vreme, cAnd era tinr, voios si plin de speranti. Insd acum
nu-i mai place. O, nu, acum nu. Domnului Bertram Brown i-a
cam ajuns. Ce mai mod sa-ti petreci viata! Porneste-opreste,
porneste-opreste, porneste-opreste, porneste-opreste. Frane
care scrasnesc, usi care scartaie, motor care duduie. Sema-
foare, ambuteiaje, intarzieri, drumuri in lucru, soare orbi-

tor, ceatd si baltoace, gheata si chiciura.



DAviD ALMOND

Si statiile de autobuz! Care e rostul statiilor de autobuz?
Toti oamenii dia care asteaptd, toate mainile alea afurisite
ridicate. ,Sofer, opreste aici! Lasi-ne in autobuzul tau cal-
duros!” Si pasagerii! Cine a mai inventat si pasagerii? Babute
cu bastoanele lor; mosi urat mirositori cu maini tremurande
si guri din care se prelinge saliva; mame natange cu tanci
urlatori si bebelusi care le vomita in brate. Scaune cu ro-
tile, pungi de cumpadraturi, carucioare si pachete. Pustani
cu pustoaicele lor si pustoaice cu pustanii lor, ficandu-si
ochi dulci, gingurind unul la altul si tinindu-se de afuri-
sitele alea de maini.

Si copiii! Copiii! Atat 1i trebuie lui Bert, s-auda de copii!
Pe dstia cine, Doamne iarta-mad, i-a mai inventat? Niste
creaturi mucoase si neobrazate. ,Luati-ne cu numai zece
penny, domnu’! Mi-am scdpat banii in canal, domnu’!
N-am cinspe ani, am doar opt! Pazea! Roata ta din spate
o ajunge din urma pe aia din fata! Opriti autobuzul, vreau
sd fac su-su! Opriti autobuzul, vreau...“ Copiii dstia! Care
e rostul lor?

O, la naiba, a ajuns iar la Scoala Saint Mungo. Si uite-i
cum vin rasfitatii dstia mici. ,Cate unul! Urcati pe rand!
Stati jos! Terminati cu chicotitul! Terminati cu tipetele!
Terminati cu tardboiul!“ Copiii dstia! Inchide-i undeva si
azvarle cat colo afurisita aia de cheie! Copiii astia! ,,Gural

Stai jos! Stai jos!"
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Povestea lui Angelino Brown

Maicar chinul e pe sfarsite. Bert imbatraneste. Uitati-va
la el. Abia dacd mai are vreun fir de par. In scurt timp va
veni momentul sd iasd la pensie. Libertate, in sfarsit! Gata
cu condusul pentru Bert! Gata cu statiile de autobuz! Gata
cu pasagerii! Gata cu copiii! Gata cu neobrazatii si ticalosii
de copii!

Dar stati putin... Ce-i asta? Ce se iIntampla? Bert simte o
fluturare in piept! E brusc agitat, transpirat, sufocat si pa-
nicat. Jacheta incepe sa-1 stranga. Abia dacd mai poate sa
respire. Capul i se invarte. Inima-i bubuie, bum bum bum!
Bum bum bum! Pesemne ca-i un atac de cord! Bert are un
afurisit de atac de cord!

Apasd panai la fund pedala de franad. Autobuzul dera-
peaza si opreste intr-un loc unde nu se vede nici urma de
statie de autobuz. ,Care-i problema,

Bert?” strigd pasagerii. ,Nu-i nicio

statie aici. Trebuie sd ajungem
la casele noastre. Trebuie sa
ajungem la slujbele noas-
tre! Rotile autobuzu-
lui nu seinvart, nu
se invart...”
Chemati o
ambulantd! vrea

Bert sd strige.
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Dar nu poate si vorbeasca. Iar fluturarea devine mai ra-

_pidad, inima 1i bubuie mai zdravan, jacheta il strange mai

tare.
Asta a fost, 1si spune el.

Bert opreste motorul. Pasagerii protesteazd, dar el n-aude

" niciun cuvant.

In jur se face liniste: o liniste superba, magnifica.

Deci asa se termind totul! isi spune Bert. Pa-pa, dulce lume!

Dar... stati putin. Da, bubuitul, fluturarea si tremurul
din zona pieptului sunt acolo. Da, agitatia si panica din
capul lui sunt de asemenea acolo. Dar Bert nu simte nici
un pic de durere. Nu e un atac de cord. Nu poate fi unul.
Ce usurare. Pfiu! Dar atunci ce e? Oh! E ceva in buzunarul
de la piept. E ceva acolo, laolaltd cu stilourile si orarele de
mers. Ceva ce miscd. Bert isi strecoard mana induntru si pi-
paie. Mai sa fie. Ce e chestia asta mica, care sare si falfaie
incoace si-ncolo prin buzunarul jachetei lui?

O scoate si-o ridica in aer. E vie!

Creatura std pe mana lui. Are aripi si poarta un fel de
rochiti alba. Nu se poate sd fie... Sau se poate?

— Ce-i aia?

O fata imbracata intr-un pulover si niste pantaloni gal-
beni isi face aparitia. Std langa cabina soferului, desi exista

un semn deasupra capului ei pe care scrie:
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Povestea lui Angelino Brown

E INTERZIS
SAVORBITI CU SOFERUL
SAU SA-l DISTRAGETI
iNVREUN FEL ATENTIA

— Ce-i aia? repetd ea.

Bert se incrunta.

— Nimic, spune el.

— Cum nimic? E un...

— Stai jos! zice el.

Bert se holbeazi la creatura din mana lui. Creatura se
holbeaza si ea la el. Chiar asta e! E un afurisit de inger.

11 pune napoi in buzunarul de la piept.

— Ce se intampla, sofer? striga cineva din spatele au-
tobuzului.

— O mica problema la motor! strigd Bert. Nu trebuie
sa va panicati!

Soferul porneste din nou motorul.

— Cum il cheama? intreaba fata.

— Pe cine?

— Peel.

Fetita aratd inspre buzunarul lui Bert. Ingerul se tot
miscd incoace si-ncolo.

— E baietelul tau? zice ea.

— N-am niciun bdietel! o repede Bert.
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— Ba ai! Acolo! In buzunar!

— Stai pe scaun, micuto, sau te dau jos din autobuzul
meul!

Fetita se asazd, dar nu-si ia ochii de la soferul autobuzului.

Bert simte cum ingerul falfaie dintr-o parte in alta langa
inima lui. La primul semafor, arunca o privire in buzunar
si vede doi ochi mici si stralucitori care-1 privesc.

— Te duc acasi la Betty, sopteste Bert. O si stie ea ce-i
de facut.

— Sofer, porneste odata! striga cineva.

S-a facut verde. Bert porneste. Autobuzul strabate stra-
zile indreptandu-se spre depou. Pasagerii urca si coboara.
Soferul incaseaza banii pe bilete si da restul. Nu se plange.
Spune ,vid rog” si ,multumesc”.

— Ce e cu el azi? intreaba soptit o doamna.

— Imbatraneste, {i rispunde prietena ei.

Apoi isiloveste usor capul cu degetul si-i face cu ochiul
companioanei sale.

— Se tacaneste, mai zice ea.

Cele doud pasagere chicotesc.

— Sdracul Bert, spun ele.

— Trebuie si cobor aici, zice fetita in galben.

— Hopa-asa, atunci, zice Bert.

— Uite un mini-jeleu, mai zice ea.

— Un ce?

— Pentru baietelul tau.
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Povestea lui Angelino Brown

Bert 1i aruncd o privire
chiorasa. Fetita ride. O mana
minusculi se iveste din bu-
zunar, iar fata pune jeleul in
palma intinsi. Mana sijeleul
dispar. Fetita rade din nou.

— E adorabil! spune ea.

— Coboard! o repede Bert.

Fetita coboara si flutura
din mana.

— Ne mai vedem! strigd

ea. Eu mi-s Nancy Miller.

Bert porneste. Buzunarul
lui e linistit acum. Soferul arunca o privire induntru si-1
vede pe inger lingdnd mini-jeleul. Pare sa fredoneze o me-
lodioara. Bert se trezeste fredonand impreuni cu el.

In sfarsit, autobuzul e aproape gol. Urmeazi ultima statie
atraseului. La bord a mai ramas un singur tip, un tanar im-
bricat in negru, cu o mustatd neagra si niste ochelari negri.

Sta in picioare langa usa, asteptand sd coboare. Bert
opreste autobuzul, iar usile se deschid.

— Ultima statie, zice Bert.

Tipul nu se clinteste.

— Capat de linie, amice, zice Bert.

— Ce-ai acolo? intreaba tipul.
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Aratd inspre buzunarul lui Bert.

— Nimic, zice Bert. Hai, coborarea.

Tipul coboari, dar continui sa-l urmareasca cu privirea
cat timp usile se inchid si autobuzul se urneste.

— Pasagerii dstial mormaie Bert.

Apoi isi vede de drum.

Tipul scoate un telefon din buzunar. Formeaza un numadr.

— Eu sunt, Sefu’, zice el. Tocmai am vizut ceva ce-ar

putea si ne intereseze foarte tare.




